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De la conférence comme film
par Érik Bullot
Au fil des métamorphoses du cinéma à l’ère numérique, la séance de 
projection en salle, après avoir coïncidé depuis son institutionnalisa-
tion avec la définition même du septième art dans l’esprit du public, 
connaît de multiples renversements qui attestent une perte de stabilité 
ontologique du médium. Le rituel de la séance représente-t-il une simple 
parenthèse dans l’histoire du cinéma ? Non seulement le film s’« expose » 
désormais dans les musées, les galeries ou les centres d’art, s’affiche sur 
l’écran des ordinateurs et des téléphones mobiles, se dissémine dans 
l’espace social, mais la présentation des films emprunte souvent de nou-
veaux avatars, pédagogiques ou bonimentés, proches de la performance 
didactique, de la conférence, de l’impromptu poétique ou de la séance 
de ciné-club. Il est frappant d’observer la récurrence dans le champ de 
l’art contemporain de la « conférence performative » en relation avec le 
cinéma. Sous des formes multiples, hybrides, ambivalentes, ces confé-
rences semblent renouer avec le cinéma des premiers temps tout en accu-
sant une dimension souvent conceptuelle (la conférence se substitue au 
film lui-même). Pensons aux séances Alchimicinéma au cours desquelles 
sont présentés par Jean-Marc Chapoulie, à la fois projectionniste et 
bonimenteur, des films trouvés, amateurs, familiaux, industriels, scien-
tifiques ou pédagogiques, selon des formats et des durées très divers, 
au film de Christelle Lheureux L’Expérience préhistorique (2003-2008), 
remake des Sœurs de Gion (Mizoguchi, 1936), dont chaque projection 
donne lieu à des exercices de boniment en hommage à la figure du 
benshi 1. Citons les conférences, intitulées Plans de situation, données par 
l’artiste Till Roeskens qui relate avec tact et humour ses déambulations 
dans le paysage urbain (fig. 1), traçant la cartographie complexe de ses 
déplacements, restituant les dialogues échangés avec ses interlocuteurs, 
détaillant l’architecture vernaculaire des lieux (l’expérience devient par-
fois un film, comme pour Plan de situation : Joliette, 2010), les lectures 
de Marcelline Delbecq, placée devant un écran sur lequel sont projetés 
des textes qui font office de sous-titres (Glimpses) ou les performances 
didactiques de Louise Hervé et Chloé Maillet proposant une « bande-
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1 Voir Jean-Marc Chapoulie, Alchimicinéma, 
Dijon, Les presses du réel, 2008 ; Jean-Chris-
tophe Royoux, « Un remake multipiste », www.
pointligneplan.com/un-remake-multipiste. 
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annonce en acte » d’un film à venir (La Bande-annonce de notre film est une 
performance, 2006) 2. 
 Projeté par fragments sur un écran, évoqué par des récits ou des lé- 
gendes, virtuel dans le contexte d’un simple énoncé performatif, le film 
est mis en équation. Il ne s’agit plus seulement de le projeter, mais de 
l’inventer sous les yeux du spectateur, de l’animer, voire de le réanimer. 
En instituant un mode d’adresse par le biais de causeries et d’improvi-
sations verbales, la relation au spectateur est renouvelée. Ces différentes 
conférences performatives expriment un vœu didactique au diapason, 
semble-t-il, du « tournant éducatif » de l’art contemporain qui voit des 
artistes inventer des dispositifs pédagogiques singuliers, démocratiques 
ou libertaires3. La « conférence performative » s’inscrit dans ce courant 
de recherche artistique lié à la production du savoir en déconstruisant 
la forme de la leçon, en moquant la figure du maître, en distribuant la 
parole4. On peut aussi interpréter ces performances comme des formes 
dérivées du dispositif du cinéma lui-même, œuvrant à son élargissement 
par un dialogue critique avec son histoire. Elles relèvent en effet de la 
tradition des spectacles de lanterne magique, destinés au divertissement 
et à la pédagogie, mais aussi du cinéma des premiers temps marqué par 
la présence du bonimenteur5. La conférence et le bonimenteur n’ont 
d’ailleurs jamais totalement disparu. Différentes formes ont subsisté dans 
des contextes pédagogiques : classes de physique ou de sciences naturelles 
dans les milieux scolaires, faisant usage d’un projecteur 16mm, d’un 
2 Voir Till Roeskens, « À propos de certains 
points dans l’espace », Cahiers du post-diplôme, 
no 1, Poitiers, École européenne supérieure 
de l’image, 2011, pp. 120-125 ; Marcelline Del-
becq, « Des impressions, des ombres », Trafic, 
no 72, Paris, P.O.L., hiver 2009, pp. 136-142 ; 
Louise Hervé et Chloé Maillet, « La performance 
de Prosper Enfantin », dans Benoît Maire (éd.), 
Vivre dangereusement… jusqu’au bout, Paris, 
Palais de Tokyo, Éditions du Cercle d’art, 2011, 
pp. 69-85.
3 Paul O’Neill et Mick Wilson (éd.), Curating and 
the Educational Turn, Londres, Open Editions / 
de Appel, 2010. 
4 Thomas Clerc, « Le régime didactique de 
la performance », artpress 2, no 18, « Perfor-
mances contemporaines 2 », 2010, pp. 103-112.
5 Lire à ce sujet Jacques Perriault, Mémoires 
de l’ombre et du son, Paris, Flammarion, 1981 ; 
Germain Lacasse, Le Bonimenteur de vues ani-
mées, Paris/Québec, Méridiens Klincksieck/
Nota Bene, 2000 ou, plus récemment, Rick 
 Altman, Silent Film Sounds, New York, Colum-
bia University Press, 2004 ; Giusy Pisano, Va-
lérie Pozner (éd.), Le Muet  a  la  parole, Paris, 
AFRHC, 2005 ; Alain Boillat, Du  Bonimenteur 
à  la voix-over, Lausanne, Éditions Antipodes, 
2007.
1/ Till Roeskens, Plan de situation #2 : 
Sélestat. Conférence-diaporama, 2006. 
Détail. Production FRAC-Alsace
Dossier : cinéma élargi30
 épiscope ou d’un rétroprojecteur ; conférences publiques consacrées à 
la géographie ou à l’ufologie. Mentionnons les conférences organisées 
par l’association Connaissance du monde, fondée en 1945 par Camille 
Kiesgen, qui ont connu un réel succès populaire dans certains pays fran-
cophones. Contemporain d’un moment de diffusion du savoir où des 
personnalités scientifiques se livrent à des expériences filmiques et média-
tiques (Alain Bombard, Haroun Tazieff, Jacques-Yves  Cousteau, Michel 
Siffre), le succès des conférences est grand6. Cette tradition représente 
une ligne généalogique possible à laquelle les performances dans le champ 
de l’art contemporain font parfois allusion, de manière ironique, pour 
sa part d’approximation scientifique, de confusion entre le théorique et 
l’anecdotique, comme le soulignent les reproches adressés par l’auteur de 
Tristes Tropiques aux « conteurs d’aventures » qui se produisent salle Pleyel. 
« Le détail des caisses emportées, les méfaits du petit chien du bord, 
et, mêlées aux anecdotes, des bribes d’information délavées, traî-
nant depuis un demi-siècle dans tous les manuels, et qu’une dose 
d’impudence peu commune, mais en juste rapport avec la naïveté et 
l’ignorance des consommateurs, ne craint pas de présenter comme 
un témoignage, que dis-je, une découverte originale. »7
Dans un film ironique et grave, Connaissance du monde (Drame psycho-
logique) réalisé en 2004, le cinéaste Philippe Fernandez rend hommage 
au dispositif de la conférence. Interprété par Bernard Blancan, le cau-
seur spécialiste d’ufologie, cinéaste amateur épris de théories sur les ren-
contres rapprochées8, présente son film de voyage tourné sur l’île de 
Pâques (fig. 2). Connaissance du monde (Drame psychologique) confond pro-
6 La première conférence fut donnée par Paul-
Émile Victor en 1945 à la salle Pleyel à Paris. 
Citons parmi quelques-uns des conférenciers : 
Éric Courtade, Claude Pavart, Yves et Alain Ma-
huzier, René Vernadet, Gaston Rébuffat, Vitold 
de Golish, Marcel Isy-Schwart, Louis Panassié. 
Il serait intéressant d’étudier la relation entre la 
forme de la conférence géographique illustrée 
et les dispositifs de parole, parfois en direct, 
des films de Jean Rouch.
7 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, 
Plon, 1955, p. 14.
8 Selon le système de classification de Hynek, 
les rencontres rapprochées désignent l’expé-
rience d’un témoin face à un OVNI. Ces ren-
contres sont de trois types en fonction de la 
proximité du contact, de la présence de traces 
et d’un éventuel occupant. 
2/ Philippe Fernandez, Connaissance 
du monde (Drame psychologique), 2004
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gressivement le discours érudit et quelque peu délirant du conférencier 
et le film d’aventure géographique au cours d’un processus troublant qui 
témoigne d’une curieuse porosité entre le film et la conférence. 
 Mais quel est le lien, de manière plus générale, entre le cinéma des 
premiers temps, la figure du bonimenteur, la conférence illustrée, et 
la « conférence performative » contemporaine ? Ce lien semble obscur, 
indirect. L’histoire du cinéma travaille à rebrousse-poil par retours et 
survivances, comme en témoignent les lacunes historiographiques entre 
le cinéma élargi des années 1960-1970, oublié, voire refoulé, au cours des 
années 1980-1990, et le cinéma d’exposition contemporain qui multiplie 
à loisir les écrans, exhibe les projecteurs, invite le spectateur à déambuler, 
actualisant une mémoire dont il est souvent le dépositaire à son insu9. 
Comment penser ce laps, ce retard ou ce délai ? Est-il structurel, dû à la 
nature fragile et éphémère de la performance, ambivalente dans sa rela-
tion à l’archive, ou traduit-il un jeu plus complexe entre le cinéma et ses 
élargissements ? Qu’en est-il à cet égard de la conférence ? En supposant 
la présence de l’artiste ou du cinéaste, projectionniste ou bonimenteur, 
doué de parole, et la possibilité d’une projection, réelle ou virtuelle, la 
conférence ressortit-elle à la catégorie du cinéma élargi, à la manière 
d’un nouveau paradigme ? L’actualité récente de cette forme nous invite 
à poser quelques jalons d’une généalogie, discontinue et lacunaire, de la 
conférence comme film.
 « C’est la première fois qu’on introduit le ciné-club dans le cinéma, 
c’est-à-dire qu’on préfère la réflexion ou les débats du cinéma sur le cinéma 
au cinéma ordinaire en tant que tel », déclare Daniel, le héros du Traité de 
bave et d’ éternité (Isidore Isou, 1951) sur la bande sonore du film, en sor-
tant, de manière sans doute allégorique, d’une séance de ciné-club où 
est projeté un film de Chaplin, L’Opinion générale, altération du titre 
original L’Opinion publique (fig. 3). On ne peut qu’être frappé par les pro-
positions lettristes sur le renversement de la séance de cinéma. Isidore 
Isou annonce la primauté du débat sur le film. « Le cinéma étant mort, 
on doit faire, du débat, un chef-d’œuvre. La discussion, appendice du 
spectacle, doit devenir le vrai drame. On renversera ainsi l’ordre des 
préséances. »10 Contemporaine d’une crise de l’avant-garde à la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, la leçon lettriste répond à une clôture histo-
rique du médium en revendiquant un âge ciselant du cinéma, caractérisé 
par la « destruction des ensembles et l’émiettement des particules » et un 
principe d’autoréflexivité. « Je crois premièrement que le cinéma est trop 
riche. Il est obèse. Il a atteint ses limites, son maximum. Au premier mou-
vement d’élargissement qu’il esquissera, le cinéma éclatera ! », énonce 
Daniel, péremptoire. Il s’agit dès lors d’introduire la réflexion dans le film 
9 Volker Pantenburg adresse cette question 
dans « 1970 and Beyond. Experimental Cinema 
and Installation Art », dans G. Koch, V. Panten-
burg, S. Rothöhler (éd.), Screen  Dynamics. 
Mapping  the Borders  of Cinema, Vienne, Ös-
terreichisches Filmmuseum, 2012, p. 78-92. 
Lire également sous l’angle exclusivement 
anglo-saxon, Steven Ball, David Curtis, David, 
A. L. Rees, Duncan White (éd.), Expanded 
Cinema, Londres, Tate Publishing, 2011.
10 Isidore Isou,  « Esthétique du cinéma », ION, 
no spécial sur le cinéma, Paris, 1952 [rééd. 
Jean-Paul Rocher Éditeur, Paris, 1999, p. 152].
3/ Isidore Isou, 
Traité de bave et d’éternité, 1951
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lui-même, de procéder à un montage discrépant qui exaspère la disjonc-
tion entre le son et l’image, de ciseler le matériau photographique par des 
interventions directes sur la pellicule. Parallèlement à ces différentes stra-
tégies pratiquées par Isou dans son film, la bande sonore donne à entendre 
un long discours qui bonimente le projet sous la forme d’un manifeste. 
Le film est-il devenu une conférence fleuve ?11 En novembre 1951 au 
Musée de l’Homme à Paris, lors de la présentation de son film Le Film 
est déjà commencé ?, Maurice Lemaître propose une séance de syncinéma 
qui vise un élargissement du cinéma en incorporant l’intervention d’ac-
teurs, la participation des spectateurs et des actions sur l’écran. Dans la 
version du film publiée en 1952, accompagnée d’une préface d’Isou et de 
« Notes sur le syncinéma », Lemaître insiste sur la nature à la fois discur-
sive et performative du film en décrivant précisément la bande sonore 
et les interventions dans la salle (fig. 4). Il souhaite opérer une « transfor-
mation de la représentation cinématographique en un combiné théâtral 
avec participation du film, par l’introduction des éléments salle et écran 
dans le spectacle cinéma »12. Autant de propositions qui opèrent une 
déconstruction du rituel de la séance par un acte performatif, selon la 
terminologie austinienne des actes de langage, à l’instar de la théorie 
du cinéma infinitésimal développée par Isou qui confie à l’artiste le soin 
de proposer des éléments ou des énoncés pour un film imaginaire. On 
en trouve de nombreux exemples chez le lettriste Roland Sabatier.
« […] l’artiste présente des notes, des ébauches diverses, des scéna-
rii n’ayant encore, selon ses dires, jamais été rendus publics. En les 
proposant, l’artiste exprime le regret de n’avoir pas eu suffisamment 
de moyens matériels pour réaliser, notamment, des œuvres sur pel-
licule. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, il invite son assis-
tance, après qu’elle ait pris connaissance de ces traces, à effectuer 
un voyage mental, à la suite duquel il peut y avoir une discussion 
évolutive et inédite sur le thème de l’homologation. »13
Ces différents exemples qui procèdent à un renversement de la séance 
anticipent certaines postures de l’art conceptuel, à l’instar des instruc-
tions de Sol LeWitt ou des discussions de Ian Wilson. Pensons à la 
« dématérialisation » de l’œuvre et à l’importance accordée à la dimen-
sion verbale de la performance. On peut s’interroger là encore sur l’am-
nésie qui a recouvert les activités lettristes, en dépit de quelques travaux 
méritoires, témoignant d’une réelle résistance à inscrire dans l’histoire 
du cinéma ces tentatives d’élargissement.
 La situation américaine est sensiblement différente en regard de 
la reconnaissance institutionnelle du cinéma expérimental au sein de 
l’enseignement artistique et du statut des avant-gardes. Sans doute John 
11 Il serait intéressant d’étudier en relation 
avec la « conférence comme film » le « film 
comme conférence ». C’est déjà le cas d’Isou 
avec Traité  de  bave  et  d’éternité. Nous pour-
rions citer par exemple, outre les films situation-
nistes de Guy Debord, Le Gai Savoir (Godard, 
1968), Le Camion (Duras, 1977), Hitler, un film 
d’Allemagne (Syberberg, 1978) ou Histoire(s) du 
cinéma (Godard, 1988-1998).
12 Maurice Lemaître, Le  Film  est  déjà  com-
mencé ?, Paris, Éditions André Bonne, 1952, 
p. 71.
13 Frédérique Devaux, Le  Cinéma  lettriste, 
Paris, Paris Expérimental, 1992, p. 190.
4/ Maurice Lemaître, Le Film est déjà 
commencé ?, 1952
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Cage aura-t-il été l’un des artistes majeurs à avoir inventé une forme 
originale et singulière pour ses conférences « en utilisant », écrit-il, « des 
moyens de composition analogues à mes moyens de composition utilisés 
dans la musique »14. Dans son volume Silence, publié en 1961, plusieurs 
transcriptions de ses conférences sont accompagnées de didascalies et 
d’indications de durée et de rythme qui font de ces causeries de réelles 
performances musicales par leur jeu réglé de la parole. 
« Mon intention a souvent été de dire ce que j’avais à dire d’une 
manière qui servirait d’exemple ; qui pourrait, éventuellement, 
permettre à l’auditeur d’éprouver ce que j’avais à dire plutôt que 
d’en entendre simplement parler. Ceci veut dire que, me consacrant 
comme je le fais à des activités diverses, je me suis efforcé d’intro-
duire dans chacune d’elles des aspects limités par les conventions à 
l’une ou à plusieurs des autres. »15 
La conférence n’est plus l’exercice d’illustration ou de promotion de 
l’œuvre artistique, à la manière de nombreuses conférences d’artistes 
qui passent en revue chronologiquement leurs productions, mais le lieu 
14 John Cage, Silence [1961], trad. Monique 
Fong, Paris, Denoël, 2004, p. 11.
15 Ibid.
5/ John Cage, Silence, 1961, p. 151
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d’une invention formelle permettant à des « éléments musicaux (temps, 
son) de s’introduire dans le monde des mots ». Les solutions imaginées par 
Cage sont nombreuses, comme le révèle la typographie du volume qui 
multiplie les polices et les solutions graphiques. Pour « 45' for a Speaker » 
(Composer’s Concourse, Londres, 1954), le conférencier dispose de deux 
secondes par ligne (fig. 5) tandis que pour « Indeterminacy » (Exposition 
universelle de Bruxelles, 1958), constitué d’un répertoire de courtes his-
toires, il dispose d’une minute par récit, ce qui l’oblige à accélérer ou 
ralentir le débit selon la longueur de chaque histoire et induit une marge 
d’indétermination. Le texte de la conférence est semblable à une par-
tition que le conférencier doit interpréter ou performer. En régulant le 
rythme de la parole, la conférence obéit à des principes de composition 
musicale qui l’assimilent à une forme artistique propre. 
 Le 30 octobre 1968, au Hunter College de New York où il enseigne 
la photographie et le cinéma, le cinéaste américain Hollis Frampton pré-
sente une conférence, intitulée de manière tautologique, « A Lecture »16 
(fig. 6). Après avoir mis en marche un magnétophone placé devant le 
public, il se dirige vers le fond de la pièce près du projecteur 16mm 
qu’il actionnera selon les indications de la voix préenregistrée, confiée 
à un alter ego, le cinéaste canadien Michael Snow. Le conférencier est-
il devenu projectionniste ? Rappelons qu’un an auparavant Frampton 
s’écroule dans le loft de Wavelength (Snow, 1967). La conférence obéit 
à un lent mouvement spéculatif. Le discours envisage dans un premier 
temps les circonstances générales de la séance cinématographique pour 
questionner ensuite, de manière ironique et spéculaire, les modalités de 
la situation présente. Après avoir évoqué l’obscurité de la salle, le confé-
rencier souligne les propriétés du rectangle de lumière de l’écran. 
« Ce n’est qu’un rectangle de lumière blanche. Mais c’est en même 
temps tous les films. Nous ne pourrons jamais en voir plus à l’inté-
rieur de notre rectangle, seulement moins. »17 
Un film est rendu visible, nous dit-il, par un effet physique de soustrac-
tion lumineuse. Après que le projectionniste ait placé un filtre rouge 
devant l’objectif, la voix déclare : 
« Si l’on voyait un film rouge, s’il s’agissait là d’un film de couleur 
rouge, n’en verrions-nous pas davantage ? Non. Un film rouge sous-
trairait le vert et le bleu de la lumière blanche de notre rectangle. 
Ainsi, si nous n’aimons pas ce film-là en particulier, nous ne devons 
pas dire : Il n’y en a pas assez ici, je veux en voir plus. Nous devons 
dire : Il y en a trop ici, je veux en voir moins. »18 
L’énoncé est paradoxal. Alors qu’aucun film physique n’est projeté 
sur l’écran, le faisceau lumineux est censé contenir tous les films pos- 
16 Voir Hollis Frampton, « Une conférence », 
trad. S. Chauvin, repris dans L’Écliptique  du 
savoir, Paris, Éditions Centre Georges Pompi-
dou, 1999, pp. 119-125 [« A Lecture », Circles of 
Confusion, Rochester, Visuel Studies Workshop 
Press, 1985, pp. 193-199]. L’enregistrement de 
la conférence par Michael Snow est disponible 
sur le double DVD édité par Criterion, A Hollis 
Frampton Odyssey, 2012.
17 « Une conférence », op. cit., p. 120.
18 Ibid.
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sibles. L’expérience a priori déceptive du spectateur se révèle riche 
d’enseignement philosophique, rappelant l’allégorie platonicienne de 
la caverne. En plaçant sa main ou un cure-pipe devant le projecteur, 
Frampton actualise un film possible pour en proposer une définition 
minimale. « Il semble bien que soit film tout ce qu’on peut mettre dans 
un projecteur et qui en module le faisceau de lumière. »19 Le conféren-
cier insiste sur les conditions de l’expérience filmique : la mécanique de 
précision constituée par le projecteur et la partition du film, à la fois 
« notation et substance de l’œuvre ». Mais que voit le spectateur ? Au-delà 
du référent, dit-il, c’est le support du film lui-même, constitué d’unités 
discrètes, qui est le sujet de tous les films. Le film est le matériau de tra-
vail du cinéaste. Grâce à l’usage d’outils mécaniques, l’artiste de cinéma 
( artist in film) peut se tenir éloigné de toute expression personnelle, 
« enjeu spécifique à une très brève période de l’histoire, aujourd’hui 
terminée », en retrouvant « les conditions et les limites fondamentales 
de son art »20. Définition moderniste de l’artiste de cinéma, nuancée 
19 Id., p. 122.
20 Ce rejet de l’expression personnelle n’est 
pas sans rappeler l’anecdote racontée par 
Cage. « Une élève de Mies van der Rohe est 
venue le trouver et lui a dit, ‹ J’ai du mal à tra-
vailler avec vous. Vous ne laissez aucune place 
à l’expression personnelle. › Il lui a demandé si 
elle avait un stylo sur elle. Elle a dit que oui. 
Il lui a dit ‹ Écrivez votre nom ›. Elle a écrit son 
nom. Il lui a dit, ‹ Voilà ce que j’appelle expres-
sion personnelle. › (Silence, op. cit., p. 158).
6/ Hollis Frampton, Circles of Confusion, 1985
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par un soupçon d’ironie dû au léger trouble qui s’instaure entre l’ar-
tiste de cinéma, l’auteur du texte et le conférencier, en écho au texte de 
Roland Barthes paru l’année précédente, « La Mort de l’auteur »21. Qui 
parle ? Est-ce l’auteur du texte, présent dans la salle mais dissimulé près 
du projecteur, cinéaste projectionniste ? La voix préenregistrée par un 
second cinéaste, alter ego de l’auteur ? Où est le conférencier ? Au-delà de 
son caractère moderniste et autoréférentiel, la conférence œuvre à une 
dissociation de ses paramètres — la salle, l’écran, le projecteur, le film, 
le conférencier, la voix — pour proposer au spectateur une expérience 
d’analyse filmique, proche en ce sens des travaux du paracinema. Pen-
sons à l’installation d’Anthony McCall, Line Describing a Cone (1973) ou 
aux Yellow Movies (1973) de Tony Conrad qui visent à produire chez le 
spectateur une réflexion sur la nature du film.
 En février 1964 au Surplus Dance Theater de New York, Robert 
Morris donne une conférence intitulée « 21.3 »22. Mimant le protocole 
classique de la conférence (pupitre, carafe et verre d’eau), l’artiste lit l’in-
troduction du texte de Panofksy, Studies in Iconology (Essais d’ iconologie, 
1939), mais l’auditeur s’aperçoit rapidement que les mouvements du cau-
seur et la voix diffusée ne coïncident pas. Morris utilise en fait sa propre 
voix préenregistrée et procède à un play-back en suivant une partition 
qui codifie également chacun de ses gestes. Réduite à une sorte de simu-
lacre burlesque, l’autorité scientifique est sapée par la chorégraphie de 
l’artiste. Rappelons que Morris vient d’être nommé au Hunter College 
au moment de sa conférence, exerçant une ironie sur sa propre situation 
d’enseignant23. Qu’il s’agisse de la discrépance opérée par les lettristes, 
des contraintes de lecture cagiennes ou des dispositifs techniques d’en-
registrement utilisés par Morris ou Frampton, on peut s’interroger sur 
l’insistance de la disjonction entre le corps et la parole, l’image et le 
son. Ces stratégies ne sont pas sans rappeler l’art de la ventriloquie qui 
voit le sujet se dédoubler de manière simultanée en causeur et en écou-
teur, échapper au synchronisme, manifester des effets d’« inquiétante 
 étrangeté »24. Sans doute l’impératif de dissociation vocale est-il la condi-
tion de possibilité d’un acte réflexif de la part de l’artiste ou du cinéaste, 
doubleur dédoublé à la manière d’un ventriloque. Lors de l’inaugura-
tion du Pacific Cine Centre de Vancouver en 1986, différents artistes 
et cinéastes sont invités à venir présenter leur conception de l’avant-
garde. Participent à ce colloque Michael Snow, Patricia Gruben, David 
 Rimmer, Joyce Wieland, Ross McLaren et Al Razutis. L’intervention de 
ce dernier est assez singulière. Une marionnette posée sur ses genoux, il 
simule une situation de ventriloquie grâce à un enregistrement, procédé 
technique qui lui permet d’exercer une moquerie caustique sur l’impor-
21 Le texte de Roland Barthes paraît d’abord 
en anglais en 1967 dans la revue Aspern 5+6, 
numéro conçu et édité par Brian O’Doherty 
sous la forme d’une boîte consacrée au mi-
nimalisme. Mentionnons également le texte 
de la célèbre conférence de Michel Foucault, 
« Qu’est-ce qu’un auteur ? », publié en 1969, re-
pris dans le volume Dits et écrits I, Paris, Galli-
mard, 2001, pp. 817-849. Foucault donnera en 
1979 une version modifiée de cette conférence 
à l’Université de Buffalo (État de New York) où 
enseigne Hollis Frampton dans le Département 
de Media Study.
22 Lire notamment Anaël Lejeune, « 21.3 (ou le 
discours claudicant) », (Sic), no 1, octobre 2006, 
Bruxelles, pp. 7-15 ; Paul Bernard, « Morris schi-
zophone, Notes sur 21.3 », Volume 04, 2012, 
Paris, pp. 97-104. À l’instigation de Robert 
 Morris, la performance a été rejouée par Mi-
chael Stella, filmée par Babette Mangolte, en 
1994. Cette version est désormais diffusée 
dans les expositions rétrospectives de l’artiste.
23 La conférence de Frampton doit être inter-
prétée comme un commentaire indirect, une 
reprise, de la performance de Morris. Notons 
qu’ils sont tous les deux enseignants au Hunter 
College en 1968.
24 Je me permets de renvoyer à mon texte 
« Un film en moins », paru en brochure pour l’ex-
position « La Fabrique des films » (Maison d’art 
Bernard Anthonioz, Nogent-sur-Marne, 2012), 
à l’initiative de pointligneplan, repris dans les 
Cahiers  du  post-diplôme, no 2, Poitiers, École 
européenne supérieure de l’image, 2012. Lire 
également, dans une perspective lacanienne, 
l’ouvrage récent de Mladen Dolar, Une voix et 
rien d’autre, trad. Christine Vivier, Caen, Nous, 
2012, notamment le chapitre « ‹ Physique › de la 
voix », pp. 75-103.
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tance de la psychanalyse dans les analyses filmiques. Peu après son inter-
vention, il bombe au bas de l’écran la phrase : « AVANT-GARDE SPITS 
IN THE FACE OF INSTITUTIONAL ART. » Documenté dans le film 
On the Autonomy of Art in Bourgeois Society, ou Splice (Doug Chomyn, 
Scott Haynes et Al Razutis, 1986), l’épisode témoigne d’une scission de 
la figure de l’artiste (ou du maître) qui lui permet d’œuvrer, par le biais 
d’un fétiche, à une critique radicale et désabusée de l’avant-garde. C’est 
en procédant à un effort de dissociation que le cinéaste est en mesure de 
réfléchir sa propre pratique et de définir sa position. 
 On remarquera que chacune de ces performances ou stratégies artis-
tiques traduit une situation de crise : clôture de l’avant-garde, relation 
à l’institution, dédoublement de l’artiste en professeur. Assurément la 
place prise aujourd’hui par la conférence dans le champ de l’art contem-
porain, la manière dont le film est parfois performé sous la forme 
d’un simple énoncé, la dissociation ironique des éléments du discours 
esthétique, le renversement de la séance, sont les signes d’un âge cri-
tique (ou d’un « tournant éducatif ») du cinéma contemporain qui nous 
in vitent à considérer la conférence comme un paradigme dans l’histoire 
(au futur antérieur) du cinéma élargi. Le cinéma est entré dans son âge 
ventriloque.
